The Leftovers parte proprio da qui, da quello che cova sotto le macerie 3 anni dopo quel 14 ottobre 2011 in cui un evento inspiegabile ed ancora più improvviso, conosciuto come il giorno della Dipartita, ha sconvolto il mondo, rimasto orfano del 2% della popolazione. 1 persona su 50, cioè 140 milioni di uomini, donne e bambini (tra cui anche Papa Ratzinger, Jennifer Lopez e Putin!) – spiegano nei primi minuti i bollettini dei notiziari con la conta delle vittime per nazione, che drammaticamente così ben conosciamo – letteralmente “svaniti nel nulla”, titolo scelto per l’edizione italiana del romanzo di Tom Perrotta, che però non dice nulla su quello che è il vero cuore della vicenda, la quale riguarda invece i “leftovers” del titolo originale, cioè i rimasugli, gli avanzi, quello che rimane, nel cuore e nella mente di chi rimane, dopo un evento di questo tipo.

Se non avete già visto la serie, può darsi che dopo queste poche righe abbiate deciso di passare alla visione. Ma prima, sono forse necessari alcuni avvisi. Quelli che Damon Lindelof, l’amato-odiato sceneggiatore di Lost e co-creatore di questa serie, si diverte a disseminare qua e là per i suoi spettatori, anche per mezzo dei suoi personaggi, che vediamo qui smembrati in 2 tronconi dell’immaginaria comunità di Mappletown.

Da una parte abbiamo chi, come Kevin Garvey, non potendo spiegare ciò che non può essere spiegato, nè controllare l’insanità che lo circonda, prova semplicemente ad andare avanti con la vita. E questo è il punto di vista di vuole semplicemente lasciarsi trasportare dalla storia. Dall’altra, abbiamo invece i Guilty Remnant, la comunità-setta dei Colpevoli Sopravvisuti (che oggi potrebbe ricordare alcuni estremismi dei no-vax), in cui si è andata a rifugiare Laurie, la moglie di Kevin, che rappresentano invece gli spettatori di tipo più scettico, sempre pronti a fare le pulci ai primi o a quegli stessi sceneggiatori da cui si pretende che questi forniscano loro gli indizi necessari per unire i puntini, tutti e subito.

Ecco, se siete tra questi ultimi, più attratti dal mistero rappresentato da una storia di questo tipo, forse meglio fermarsi qui… Se invece, proprio come in un film di Sorrentino, quello che chiedete ad una storia, ancor più di un coerente intreccio narrativo, è un buon mood di sensazioni trasmesse da musiche struggenti, nonchè da personaggi adattati da un romanzo maledettamente bene, The Leftovers rimane la serie “distopica” più autentica e attuale che possiate sperare di trovare.

Innanzitutto, come abbiamo visto, perchè tratta da una serie di racconti e romanzi scritti dal compianto Elmore Leonard, scrittore cult assai apprezzato da registi cult (come Barry Sonnengeld per “Get Shorty”, Tarantino per “Jackie Brown” e Steven Soderbergh per “Out of Sight”),  per la brillantezza nei dialoghi dei suoi personaggi.

A Graham Yost, sceneggiatore dei 2 Speed, e creatore della successiva Sneaky Pete, invece il compito di occuparsi dell’adattamento televisivo del personaggio, magnificamente interpretato da Timothy Olyphant, nome forse poco noto ai più, ma volto già visto in tanti ruoli cinematografici e televisivi, come quello dello sceriffo Seth Bullock nella crepuscolare e anche qui sottovalutatissima serie western Deadwood della HBO.

E il western, anche se di ambientazione metropolitana o, per meglio dire, rurale, è proprio quello che ci viene in mente, quando la serie ha inizio con il vice-sceriffo dell’US Marshall Raylan Givens, di base a Miami, faccia a faccia  con un signore della droga conosciuto tempo prima in una missione in Nicaragua, a cui lancia un ultimatum da far west:

“Hai 24 ore per lasciare la città, altrimenti vengo a cercarti, e come sai, quando io estraggo la pistola, sparo per uccidere”.

Cosa che puntualmente avviene quando il criminale non resiste alla tentazione di estrarre la pistola per primo, autorizzando così Raylan a rispondere in maniera giustificata (da cui il titolo del telefilm: “Justified”). E sebbene Givens possa dimostrare la legittima difesa, il clamore suscitato dall’omicidio di un boss in pieno giorno, è il pretesto per i suoi capi per rispedirlo a quel paese.

E quel paese, che nella serie diventa un mondo, è quello che abita la contea mineraria di Harlem, in Kentucky, dove Rayley è nato e cresciuto, e dove inutile dirlo, dovrà fare i conti con il suo scomodo passato: un padre criminale (qui resuscitato rispetto ai romanzi), l’ex-moglie Winona che si è risposata con un agente immobiliare nei guai con gli strozzini; l’ex-fiamma Ava imputata per omicidio colposo dell’uomo che la picchiava; e tutta una serie di criminali dalla parlantina facile come l’ex-amico ai tempi delle miniere e ora sua nemesi Boyd Crowder, altro personaggio chiave della serie, insieme alla stessa contea di Harlan popolata di personaggi a dir poco pittoreschi che conosceremo e in qualche caso ameremo pian piano.

Se sceglierete di dare una chance a questa serie, vi troverete di fronte ad un poliziesco assai insolito, ma fatto bene, con la giusta continuity tra gli episodi e tra le stagioni, e senza quelle morali educative da show per famiglie che stonano con la violenza generale. La solida scrittura di Elmore Leonard, da cui gli sceneggiatori attingono a piene mani, riesce poi a fare la differenza: i dialoghi (vera specialità dell’autore) incalzanti e mai banali, la trama unisce il meglio del genere western (l’amicizia virile, i duelli) e del noir (gli intrighi e le lotte di potere tra delinquenti, gli amori complicati dell’eroe con la femme fatale di turno), e trova anche la mano giusta per descrivere le piccole miserie dell’America di provincia aggiungendo un pizzico di sapiente ironia invece di calcare sul trucido. Insomma, con Raylan Givens, statene certi, non avrete il solito “uomo di legge” in giacca e cravatta.

La storia di Justified: City Primeval, questo il nome scelto per il reboot-sequel, prenderà il via otto anni dopo che Raylan Givens si è lasciato il Kentucky alle spalle. Ora vive a Miami e prova a trovare un equilibrio nella sua vita tra il ruolo di sceriffo e padre part-time di una ragazza di 14 anni (interpretata da Elaine Olyphant, la vera figlia di Timothy Olyphant!). I suoi capelli sono più grigi, il suo cappello è più sporco e la strada davanti a lui è improvvisamente molto più corta della strada che si è lasciato alle spalle. Un incontro casuale su una desolata autostrada della Florida lo manda a Detroit. Lì incontra Clement Mansell, alias The Oklahoma Wildman, un violento e sociopatico disperato che è già sfuggito una volta alla polizia di di Detroit e punta a farlo di nuovo. L’avvocato di Mansell, la formidabile nativa di Motor City Carolyn Wilder, ha tutte le intenzioni di rappresentare il suo cliente, anche se si ritrova intrappolata tra poliziotto e criminale.

Le creatrici di Killing Eve che si sono avvincendate durante le varie stagioni (anche se qui ci riferiamo alla showrunner della prima stagione Phoebe Waller-Bridge, già autrice e interprete del pluripremiato Fleabag), che in quanto inglesi, il black humour sanno bene come dosarlo, dimostrano subito di aver imparato la lezione dexteriana, prendendo una novelle che non sembra neanche scritta da un uomo, per raccontare la vicenda tutta al femminile del serial killer (per contratto) e di chi dà la caccia, in un mix riuscitissimo di crime, spionaggio e commedia nera.

Per capire perchè il risultato sia assolutamente orgasmico, bisogna naturalmente guardare la serie e apprezzare così il superbo lavoro di Jodie Comer (Emmy 2019 come migliore attrice protagonista in una serie drammatica), nel rendere allo spettatore l’essenza del villain Villanelle. Senza nulla togliere al resto del cast dal profilo internazionale – a partire dall’altra protagonista Eve Polastri, interpretata da Sandra Oh che, se non altro, dimostra di essere l’unica tra gli scappati da Grey’s Anatomy ad aver saputo ben reinventarsi – la serie avrebbe infatti anche potuto tranquillamente chiamarsi Villanelle, personaggio davvero in grado di riempire lo schermo per superare le eventuali resistenze dello spettatore più ostico. Provare per credere…

Gli uomini di potere diventano i Comandanti ed hanno accesso a qualunque tipo di privilegio. Le loro mogli godono di una limitata libertà: possono gestire la casa ed impartire ordini alla servitù ma non sono autorizzate ad avere un lavoro, ad essere indipendenti, a possedere denaro o a leggere.

La sorte peggiore è riservata alle Ancelle, ultime donne rimaste fertili e costrette a prestarsi alle famiglie per essere fecondate dai Comandanti e generare per loro figli su cui non avranno mai diritti. Prima di Gilead erano donne senza legami affettivi o con unioni non riconosciute dalla religione di Stato (divorziate, single, omosessuali) e per questo considerate scarto della società ed eliminabili. La loro “fortuna” è quella di poter generare la vita, per questo vengono duramente rieducate alle leggi di Gilead per assumere il ruolo a loro riservato.

Ecco quindi che tutte quelle famiglie “non ordinarie” vengono smembrate e i loro componenti assegnati a differenti ruoli nella società. Un mondo in cui per legge solo le donne possono essere sterili e chi dichiara il contrario viene condannato a morte per eresia.

Questa la trama, tristemente nota, del romanzo scritto a Berlino a metà degli anni ’80 dalla scrittrice canadese Margaret Atwood per difendere le conquiste femminili che parevano in bilico, profetizzando un regime fondamentalista che avrebbe strumentalizzato il corpo femminile (cosa poi avvenuta particolarmente nel regime televisivo). Un romanzo, vincitore del premio Arthur C. Clarke nel 1987, che nel 1990 è stato anche adattato dal drammaturgo Harold Pinter per un assai meno fortunato film ad opera del regista tedesco Volker Schlöndorff, ed interpretato da una giovane quanto acerba Natasha Richardon nei panni dell’ancella Kate.

Ma è stato solo con The Handmaid’s Tale, la serie televisiva creata da Bruce Miller, vincitrice di ben 15 Emmy, tra cui quello di miglior serie drammatica nel 2017 e di migliore attrice protagonista in una serie drama per Elizabeth Moss, che la storia di Difred, complice anche il movimento Me Too, nato nello stesso periodo, per quanto criticato dalla stessa Atwood, ha iniziato a essere conosciuta e diffusa anche tra le nuove generazioni.

Per chi già conosce l’inferno di Gilead, rimane ancora una stagione, programmata per il 2023, per scoprire il destino di June. Per chi invece ancora non conosce la storia dell’ancella e della spaventosa realtà che la circonda, è un ottimo momento per iniziare, leggendo i libri e poi guardando la serie tv.

Ma in realtà non sono tutte rose e fiori, sì perchè quello che vuole fare Ford, usare le prove raccolte su una scena del crimine per profilare l’identikit del probabile omicida/pluri-omicida (ancora non si chiamavano serial-killer), è anche quello un profilo che a Quantico, nè in altri posti, ancora esiste.

Quello che invece esiste – com’è consuetudine per ogni specialista-studioso che sia anche un pionere nel proprio campo – sono le risatine dei colleghi o dei poliziotti vecchio stampo, la burocrazia, le resistenze dei superiori e il clima di scetticismo generale, vera e propria sfida nella sfida per l’uomo che, all’inizio, nessuno prendeva sul serio, ad eccezione del collega Bill Tench (interpretato da Holth McCallany, già visto in Lights Out, ma non associabile al co-autore del libro Mark Oshalker, rappresentando piuttosto una summa di vari colleghi di Douglas, tra cui Robert Ressler).

Ed è proprio durante una delle tante trasferte accademiche dei due colleghi per istruire e coadiuvare le varie polizie locali, che Holden ha l’idea-intuizione di visitare in carcere i protagonisti dei loro dossier per mettere a punto il suo metodo. Ne nascono interviste su nastro (fulcro della sigla), con i più famosi e spietati serial killer del periodo, che ottengono la curiosità dei superiori e con essa anche la possibilità di fondare nel 1973 la famosa divisione di Analisi Comportamentale dell’FBI. A loro si unisce la professoressa Wendy Carr (Anna Torv, l’indimenticata Olivia Dunham di Fringe) nei panni della dottoressa Ann Burgess, docente di assistenza psichiatrica e una delle voci più autorevoli in fatto di violenze sessuali, grazie alla quale arrivano anche i primi finanziamenti dal National Institute of Justice sponsorizzato dal governo, e da allora il terzetto cominciò a strutturare con regolarità il lavoro di interviste e di analisi con ritrovata credibilità, fino a quando, nel 1978, William Webster, allora direttore dell’FBI, autorizza gli istruttori di analisi comportamentale a fornire servizi di consulenza.

Ma come spesso accade, quando guardi (e ascolti) l’abisso, poi l’abisso… beh, sapete come continua la frase, per cui inutile dire che, insieme all’aspetto professionale, ampio spazio viene dato nella serie anche alle vicende personali del protagonista, come viene spiegato all’inizio del libro e come vedremo alla fine della prima stagione della serie.

La seconda stagione, in cui ci sarà meno spazio per le interviste, viene invece incentrata sui delitti di Atlanta del 1979-1981 ai danni di minori afro-americani, che grazie all’identikit tracciato da Holden che porterà all’individuazione del colpevole, daranno a Ford e alla sua task force l’agognato successo.

Mentre nella terza stagione… e qui arriviamo alle note dolenti, perchè nonostante vi siano casi e materiale sufficienti per riempire le prossime 10 stagioni, con le prime 5 già programmate, la serie risulta sospesa e non ancora definitivamente cancellata causa impegni professionali del creatore di fatto della serie e regista del primo episodio David Fincher che, dopo i film Mank ed il prossimo The Killer, nonchè una serie di documentari sul cinema dal titolo Voir, realizzati sempre per Neflix, dovrebbe finalmente tornare al suo progetto. Almeno è quello che tanti spettatori, compreso il sottoscritto, continuano ad augurarsi, pur credendoci sempre meno…